« C’est, en effet, 'étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs
aux spéculations philosophiques. Au début, leur étonnement porta sur les difficultés
qui se présentaient les premiéres a l'esprit ; puis, s’avancant ainsi peu a peu, ils
étendirent leur exploration a des problémes plus importants, tels que les phénomeénes
de la Lune, ceux du Soleil et des Etoiles, enfin la genése de I'Univers. Or apercevoir
une difficulté et s’étonner, c’est reconnaitre sa propre ignorance (c’est pourquoi méme
'amour des mythes est, en quelque maniére amour de la Sagesse, car le mythe est
un assemblage de merveilleux). Ainsi donc, si ce fut bien pour échapper a I'ignorance
que les premiers philosophes se livrérent a la philosophie, c’est qu’évidemment ils
poursuivaient le savoir en vue de la seule connaissance et non pour une fin utilitaire.
Et ce qui s’est passé en réalité en fournit la preuve : presque toutes les nécessités de
la vie, et les choses qui intéressent son bien-étre et son agrément avaient regu
satisfaction, quand on commenca a rechercher une discipline de ce genre. Je conclus
que, manifestement, nous n’avons en vue, dans notre recherche, aucun intérét
étranger. Mais, de méme que nous appelons libre celui qui est a lui-méme sa fin et
n’existe pas pour un autre, ainsi cette science est aussi la seule de toutes les sciences
qui soit une discipline libérale, puisque seule elle est a elle-méme sa propre fin. »

Métaphysique A, 2, 982 b 10, trad. J. Tricot, Vrin.




Introduction

Pourguol est-il st limportant de chercher wne connaissance vraie ? Apres tout,
les tmbéciles hewreux semblent tres bien supporter Leur sort et de facon générale,
on s'accorole i dive que sur de nombreux sujets, motins on en satt, et miewx on
se porte. Pouwrtant, chacun reconnaltra ausst que dans La vie quotidienne il est
préférable de savolr deux trols choses, quon prépare mieux les ceufs o la coque
et les ceufs durs quand on wen confond pas les temps de culsson, gquon se
déplace mieux d'un bout o U'autre de la planete st on sait que, précisément, Lo
planete est ronde, et quielle wa pas de « bouts ». C'est L Le polnt de départ de Lo
rEflexton d'Avistote dons cet extinit de sa Métaphysique : c'est tout d'abord pour
des ratsons pratiques que nous cherchons a combler notre Lognorance. Mais c'est
il que déoute Le véritable probleme auoguel il essate d’apporter wune véponse ;
pourguol continue-t-on o chercher la vérite, Y compris dans des domaines
dénués de toute forme d’intérét pratigue ? La thése onnante quil soutient,
c'est que c'est précisément quand L'étonmnement tnvite o des recherches tnutiles
que Lo quete de Lo vérité est La plus pure, parce quielle est aussi La plus Libre.
Pour mettre en évidence cette Liberté essemtielle aux sciences pures, comme Lo
philosophie par exevaple, il vetrace tout d'abord Le cheminement historigue de la
recherche oe Lo Vérite, pour meettre en évidence Le fait que Létonnement porte tout
d'abovd sur des questions pmtiques, POUY POUVOLK ensuite montrer gue, une fols
ces questions résolues, Lesprit humain s’est mis en quéte de connnissances de
plus en plus tloignées de toute application comcrtte en s’intéressant i des
questlons tout o fait abstraites, comme on le fait en philosophie. Mais ce
qu Aristote cherehe o wmontrer dans le fond, c’est que c'est la pratique pure de
ces disciplines qul est la garantie de leur Llberté. Blew que placée en toute fin
de cet extralt, nous vervons que La Liberté constitue en fait son élément central,
ce 0 quol tout Le reste de la démarche d’Aristote cherche a mener. Pour Y parvenir,
nous procéderons a L'ttude de ce texte selon les trols parties gque nous avons
mises en évidence.

1 — L’étonnement : dénominateur commun de toute recherche de connaissance
A — Reconnaitre une difficulté

Uhistolre de la pensée est aussi celle de L'étonmement. Clest ce qu’Aristote
s'attache & wontrer tout d’aborod dans cet extrait. L'étonnement est le signe
qu'on ne comprend pas quelque chose, et gque la pensée se trouve devant un
pbstacle quelle va des Lovs chercher o franchir. Des gquestionmements Les plus
simples aux spéeulations les plus approfondies, Aristote observe wune premigre



etlncelle commune = « apercevolr wne difficulté » c'est-0-dire constater quon
Lonore quelgue chose, et que cette lgnorance emplehe d'avancer, que ce solt dans
L'action ou dans La véflexion. S'étonner, c'est étymologiquement étre comme
froppé par La foudre, pris en flagrant délit d'ignorance o Vinstant wméme ot i
faudvait savolr. Ménow, dans Le dialogue de Platon oul porte son nom, constate
cecl a propos de Socrate : en dialoguant avee lul on a soudain L'impression
d’avolr étt frappé par wn polsson-torpille, cette vaie qui électrocute ses proles. A
son contact, on se rend compte que ce quon croyatt savolr, on ne le savatt pas
viabment, ou own Le savatt mal.

B — L’étonnement, origine de toute forme de questionnement

Mais ce que Le texte d'Aristote a d'intéressant, c’est quil nwisole pas La véflexion
philosophique des autres formes de gquestionnement. Dailleurs, les questions
philosophiques ne sont pas les premibres o vemlr o L'esprit, ni personnellement,
nwi o Véchelle de Lhumanité. La vie quotidienne se charge de nous occuper
L'esprit, et de fagon bien plus urgente : Lexistence humaine tient it des exigences
vitales que Lo nature we peut pas satisfaire bmmédintement. Pour vivre,
Lhumanité doit vésoudre wne quantité phénoménale de problemes tout o fait
conerets qui ont mobilisé son intelligence pendant des willénatres : calmer La
faim sans s'empolsonner, se réchauffer sans wettre le few i L'abrl gqu’on s'est
constrult, faire connnissance avee oes semblables sans s’entretuer, autant de
oéfis premiers auxouels Lhvmanité a dic se confronter pour parvenir & survivre
J'usqwﬁ présent. Avgowoi’l/lul encore, le quotidien w'est pas assuré : comment
finlr le mols sans recevolr des messages menacant de sa bangue ? O vivre ?
Comwment rester en bomne santé? Ow se situer dans le vaste éventail de
représentation des gewves 7 Comment bien se comporter sams se faive
perpétucllement avolr 2 On se surprend wméme o consulter des sites pour
apprendre o sunvivre i un bventuel cataclysme nuclénirve, au cas o, on ne sait
Jamais...

C — L’ignorance est un état dont il est salutaire de prendre conscience

« On ne satt jamals », ce powrrait gtre wn bon vésuumé de ce que ressent Létre
huwmain observant L'univers dans lequel L odolt wener son existence.
L' humanite tout entiere ne s’y rvetrowve pas davantnge : elle est marquée par ses
incertitudes, perdue dans Loctan d'ignorance sur lequel elle flotte. Pascal

Quignard, dans son livre La Nuit sexuelle, déerit alnst La trajectoive sulvie par
chagque étre humain @ nous allons de Lo nuit de wotre conception b celle de notre



mort. De notre orlging et de notre achevement nous ne saurons rien. C'est cette
lgnorance tellement vaste qu'elle va des questions quotidiennes Les plus
concretes aux ntervogations métaphysiques et existentielles les plus élevées,
qu'Aristote éclaive dans La premisre parvtie de son texte. Bt Uintérét essentiel de
cet etonmement réside en cecl - Ll permeet de « reconnaltre sa propre Lomorance ».
Bt o'l bvoque Lel les muythes, c'est précisément parce quils furent La premiere
forme organisée de véponse b cet wnivers de questions dans lequel Lhumanité
évolue : pourgquol sommes-nous attivés Les wns par les autres 2 D'ow vient Lo
nécessité de travailler 2 Comment c'est, apres la wort 72 Bt Lundvers, L vient
Aol ? Bt Les dieux dans tout ¢a ? Les mythes sont intéressants moins pour Les
rtponses ou'ils donment que pour le téwmolgnage ouils offrent des
interrogations dont étalent porteurs Les humains de L'antiquité, tout comme
nous partageons davantage les inguiétudes de nos trés lolntains ancétres,
auteurs des pelntures rupestres dont nous sommes Les hévitiers, que Les réponses
qu'ils avaient en téte em Lewr propre temps.

Transition

Alnst, dans ce passage de la Métaphysigque, an commencement était

étonnement, e saisissement dont on est pris quand on se rend compte gqu’on
ne s'en sort plus, qu’on est perou et qu'il est nécessalre de se mettre en quéte de
connaissances. Et c'est manifestement ce questionmement qui Lntéresse
Avlstote, plutot que Les réponses qu’on peut Lul apporter. En cecl, il est Le digne
héritier du duo Socrate-Platon, quil avalent fait du questionnement une
méthode, et de L'ignorance une revendication dont on verra plus Lobn quielle peut
etre consldérée comme une garantie d’honngtett. Mais ce qu'Avistote veut
etabliv maintenant, c'est une distinetion entre deux formes d'intervogations
L'une est dovdre pratique ; L'autre, plus élevée, vise des questionnements plus
abstraits. Bt woublions pas que la question, Lel, est o’établiv pourquot, une fols
les premuiéres satisfaites, on a persisté i se poser des questions sur des sujets
apparemment secondaires, puisquils ne relevalent ni de la survie wi de
Lamélioration concrete de nos existences.

2 — La distinction entre le besoin de connaissance, et le désir de vérité.
A — Les premiéres nécessités de la vie

St ce texte évoque en premier Llew Les « spécutatlows pmtosopmqms », ce nest en
réalité que dans un second temps quiil s’y intbresse viabment, tout comme elles



nwont pas ew, historiquement, la premiere place car Létonnement visatt tout
d'aborol les « diffleultés qui se présentaient les premigres o L'esprit ». On
comprend qu'il s'agit des gquestionnements concernant La vie quotidienne. A
L'école, L s'agit de ce qu'on appelle Les enselgnements « pratiques », ceux qui
relevent plus d'un savolr-failre que d'wn savolr. IL s'agit Lo d'un type de
connatssance gul vise avant tout une fin utilitalre. (L suffit de regarder un
épisode de Kol Lanta pour Le comprendre : survivie nécessite quelques savolrs
fondamentaux oqul ne relevent méme pas de Laptitude o La Lecture ow au caleul.
Se protéger du froio, cholsiv corvectement sa nowrviture, pavvenir o la conserver
pour les wmols les plus frolds, Economniser ses forees, se solgner quand il Le faut,
ce sowt autant d'aptitudes dont les anbmaux disposent par instinct, qul font
pourtant défaut i Lhomume qui dott, Lul, trowver des solutions pour combler ses
mangues naturels. Uil le veuille ou wnown, Uhomme dolt accéder o ces
connaissances techniques, en Les apprenant st elles existent déja, en Les créant
st elles wont pas encore été découvertes.

B — Distinction entre savoir allumer un feu et savoir ce qu’est le feu

La querre du few ode Jean-jacques Annaud met en scene une telle bnguiétude

face o Vélément fondamental de toute technique : Le feu. Ne sachant que tres
mal Lalluneer, tout L’eij duw film consiste o le conserver, a Lallmenter
corvectement pour ne surtout pas le perdre, au point de devenlr la motivation
principale d'une vie humaine. A strictement parler, Ll ne s'agit L que d'un
savolr-faire qul se passe parfaitement de toute connaissance théorique : il
faudva attendre des centaines de williers d'années pour que Lhumanité
comnaisse L'oxygéne et comprenne ce quest viabment le feu. Les « néeessités de
la vie » et Lo quéte de biew ttre se passent parfaltement de Lo maitrise théorique.
Ce qul lmporte, c'est que « ¢ marche ». Bt sb Agamemmnon constate qu’en
sacriflant sa fille, phigénle, les vemts soufflent enfin de facom & pousser ses
troupes vers Trole, alors pew bmporte qu'il 'y alt avcun lien mécanigue entre
Uinfanticide et le phénomene météorologioue : L'action est suivie de ce qul est
comsidért comme un effet, et c'est tout ce qui compte. La survivance o'une telle
attitude se trouve dawns La superstition, qul attribue elle ausst i certains gestes
des effets systématiques sans aucun fondement théorique. Clest atnst gque Le
cournnt pragmatiste véduit la vérité o Veffieaclté : est vral ce qui donne
satisfaction. Des lors, st on wa pas besoin d'aller aux antipodes et que wnos
déplacements se cantonment o Lespace o'un département, L w'est pas
indispensable de savolr que Lo Terve est ronde. On waura besoln de cette



connaissance que dans La perspective de projets techniques i plus large échelle
(un voyage en Australie, une exploration des poles, La conquéte spatiale...). Nos
anctres grecs avalent constaté que les phaves, dans les ports, étaient plus
efficaces quanol on Les perehait Lol ou sol et quil valait mieux placer La vigle
en haut du mat. Mats ils ne théorisalent pas pour autant La nécessité pour Lo
Terre d’étre ronde, quand blen méme ce phénomene d'amélioration de Lo vue en
Jouant sur L'altitude nest explicable que sur une surface qui west pas plane.
ls en restalent sur ce polnt & une conmaissance pratigque, qui leur donnait
satisfaction tant qu’elle leur permettait oe naviguer efflcacement.

C — Chercher au-dela du nécessaire

Mals ce qul est Lwtéressaw‘c,Jus’cemewt, c'est que tout en sachant allumer un
few et Lalbmenter, on att tout ode méme contlinué, au long des siécles, o éeudier
ce phénomene, i érablir o son sujet des hypotheses, issues du travail de
spéeulation qu'tvogqualt Aristote au début de ce passage. Au 17¢ sigcle par
exemple on recouralt o la théorie du phlogistique pour expliquer Lo combustion
des matériaux. (L ne s'aglssait pas de gagner en efficacité, nl méme de produdre
des feux plus pulssants mals avant tout de comprendre le phénoméne en
profondeur, au-delir de L'usage qu'on peut en faive. Le tableaw de Rembrandt,
Le Philosophe en méditation, tlustre bien la distinction entre ce qul releve du

besoln de connaissance, et ce qui s’apparente plutdt & wun désir de vérité : b
droite, dans Lombre, se tient un personnage courbé vers Lo cheminge, qul
s'attache i allumer ow entretenir le feu. (L s'agit La de produive wune chaleur
nécessatre, pulsau’elle conditionne le fait que le Liew soit vivable. Mais plus en
arviere, dons La partie gauche du tableauw se tlent wn sclentifique, assis i son
bureaw i coté oe la fewétre depuls Lagquelle il vegolt Lo Lumiere du soleil. Cet
howne, sans doute connalssenr en astrononle, ne fait concretement rien, mais
il entretient Lo connaissance d'un polnt de vue strictement théorioue.

Transition

Own a besoln de feu, et pew bimporte La théorie du moment qu’on arvrive i L'allumer
et 0 le maintenir. La connaissance plus approfondie, elle, ne constitue pas un
besoin, elle releve plutdt d'un désir quil west ni urgent, ni méme peut-gtre
posstble de satisfaive. A priovi, cette connnissance théorique semtble done etre
un peu Lnutile, mats c'estj ustement sa gratuité qud, pour Avlstote, constituera
la garantie de son honmbteté. Bt pour Le montrer, i va recourir au concept de
Liberte, central dans La derniére partie du texte.



3 — La recherche pure de la vérite, parce qu’elle est inutile, est aussi libre

A- La satisfaction des besoins est un critéere pragmatiste d’évaluation de la
connaissance

L'usnage qu Aristote fait du vocabulatre philosophique est, dans ce texte, un
indicatewr pulssant : s'opposent en effet deux directions lovs des dewx étapes
majeures du texte: tout d'aborol Lo « néeessité », qui concerne toutes les
conmatssances dont L'homume a besoln pour assurer sa survie et, méme, un
cevtain confort de vie. Philosophiquement, La nécessité désigwne Le caractere de ce
qui ne peut pas etre ou wne pas gtre, de ce qul ne peut pas non plus ftre
différemument de ce quiil est. Alnsl, les lols de la physique relevent de La
nleessité, au sems o Ll est bmpossible de ne pas Leur obéiv. A strictement parler,
ces commpissamnces we somt pas Libres, au sems ouw elles somt soumises o
Lefficacité. Des lovs, conformément o la thése pragmatiste, ce oqul permet
ol’évaluer les connnissances pratiques, c'est leur efficacité brute : st ca marche,
alors on adwmettra cette connalssance comme valable. Ew ce sewms, L'exorclsme a
Longtemps valiolé les convictions religieuses qui accompagnalent et justifiaient
cette pratique. De meéme, les tests ordaliques, gqul wmesuraient Uinnocence
movale ol’'une personne via oes éprenves physiques (la résistance au few, ou i La
wogade par exemple) étalent cowsidérés comme valides pulsquon Les
constdérait comme efficaces dans La vévélation de La sorcellerie et des maléfices.

B — Les connaissances nécessaires sont esclaves de ce a quoi elles servent

Matis ce type de connaissance ne peut pas gtre considére comme Libre putsquil
est sowmlis i Lefficacité des pratiques qu'il autorise. Alnst, on privilégiera Lo
connatssance qui donne le plus mméolintement satisfaction. On a déja montré
ce que ¢a peut donner en termes de géographie. Mais c’est ausst de cette fagon
que Lo connaissance se soumet aux exigences diverses : Ldéologiques, ou
Economiques. Alnsl, en wmédecine, avolr comme boussole Lo ventabilité
Cconomlaue, c'est privilégler Les vecherches médicales permettant le plus de
profit, et délaisser des Lovs les maladies orphelines ou Les épldémies touchant Les
pays les plus pawvres. De méme, ldéologiquement, on peut refuser les
connaissances en biologie ou en astrophysiques parce qulelles semblent
contredive certains dogmes religieux. Des lors, on privilégiern Lafflrmation que
les dinosaures wont jamals existé afin de ne pas avolr o valider La théorie e
L'évolution et de permettre & un récit eréationniste de s'bmposer, conformément
aux chobx religieux de certains. Les discours discriminants, tels que be raclsme
ou la misogynie ont avant tout pour projet oe permettre de maintenir des



infgalités qul arvangent certains. Au 21°¢ sigele, Le concept de fake-news servt
généralement i discréditer des informations avant tout parce gulelles ne
conflrment pas Le véelt constitué par ceux gul ont Lautorité institutionnelle et
médiatique de désigner ce qui est vial, et ce qui ne Lest pas. Ulntéret quont
ces autorités dans cette désignation les vend suspectes de malhonngteté. Parce
qu'ict la validation d'une connaissance dépend de facteurs extérieurs i cette
connaissance elle-ménme, celle-cl est assujettie it cet intéret extériewr, et ne peut
donc pas prétendre tve Libre, ce qui remet en question sa valldite.

C — La quéte purement théorique de la vérité garantit sa totale liberté

Des Lovs, sbon veut établiv une vecherche Libre de La vérité, il faut Lla débarvasser
de toute attente préalable, de toute forme d’efficacité, et méme de satisfaction
précongue. La fin de cet extralt est un bel exercice de oéfinition e La Liberté : est
Libre celul oud cewvre pour Lul-méme et non pour Lintérét d’autre chose gue Lul-
meme. Alnst, L'esclave west pas Libre puisqu'il travaille dans Lintérét de son
maitre. De méme, une discipline ayant pour objectif de vechercher Lla
conmnissance ne peut gtve pratiquée Librement qua la condition de ne pas
chercher & wettre cette connaissance aw sevvice d'autre chose qu’elle-méme.
Alnsl, La vecherche qul est wmotivée par La technloue est toujours un pew esclave
de Lo weise en pratique de ses propres spéeulations : i faut que ce soit efficace,
rentable, performant. Clest pour cette vaison quAristote considere La philosophie
comme le modeéle d'une vecherche Libve de la commnlssance : we servant
strictement b rien, elle west aw service d'aucun autre intérét qu'elle-méme. En
réalité, on pourrait étendre cette qualité a d'autres disciplines : L'arvt, La vecherche
fondamentale en sciemce, Le sport, Lamour méme, autant de pratiques gqui ne
visent aucun intéret autre ou'elles-mémes, parfattement Libres ogs-lovs tant
qu'elles ne sont pas soumlises o d’'autres object’u{s (Lo remtabllite économioue, Le
sucets, La victolre, La renommée, La conjugalité...). La philosophie peut perdre
cette Liberte dés Lovs guelle se met au service d'autres tntérets que La vecherche
de Lo sagesse : c'est ce que reproche Socrate aux sophistes @ Lls se venodent aux
intéréts politiques et conomiques. De meme al/gowof'hui, quand un philosophe
se met au service d'autres bntéréts que la philosophie elle-méme, Ll compromet
Lensemble de La discipline en faisant d'elle la servante d’autres waltres, qui
soumettent La conmnaissance i Lleurs propres exigences. Ainst, bien que Lorigine
des disciplines Libres splent La meme que celles qui visemt un bntéret pratigque,
L'étonmement demeurant lewr point commun, les wnes et Les autres divergent
parce que la nature du lien qu’elles entretiennent avee la conmaissance est



radicalement différent : les wnes ont besoln d'accéder & un savolr qui sern
ensuite rélnvesti dans wne mise en pratique nécessalre. Les autres sont motns
pressées, puisque les connaissances gquielles cherchent ne sont pas nécessaires,
pas plus que ne Le sont Les ceuvres d'art ou Les relations amoureuses. Elles nwont
pas d'objectif prédéfind, pas de critéres d’évaluntion, elles pewvent prendre Lewr
temps, elles peuvent meéme se permettre de ne pas aboutir. Aristote Légitime Lel
le nom méme quon donne a cette discipline : la philosophie w'est pas la
possession de la sagesse mals L'amour de celle-cl. La quéte qu’elle met en ceuvre,
elle ne prétendl pas en attelndre L'objectif. Paradloxalement, mais de fagon tout
n fatt cohérente lel, c'est Vinutilité oe La philosophie qui est la garantie de son
honnéteté et de son juste rapport ot La vévité.

Conclusion

A Lo fagon dont, lovs de sown propre proces, Socriite se oléfinissatt Lul-ménme
comme philosophe avant tout parce que ce qu'il savalt le plus pertinemument,
c'est quil we savait rien, Avistote fownde Lel le vapport Lle plus J’uste o la
conmatssance surla conscience qu'on est tout d'abord Lonorant, ce qui provogue
Lo vecherche de cette connnissance dont on mangue. Maits L'apport de ce texte,
c'est de distinguer deux ordres de recherche. L'un est marqué par la néeessite,
et engendlre des connaissances pratiques, qui sont dés lovs valldées par lewr
efficacité. St c'était Le seul type de connnissance, on pourait se contenter de La
conception pragwmatiste de la Vérite. Mals Aristote observe que, précisément,
L'étre humain wne se contente pas de Vérités « pratiques », la sphére de son
Etonnement porte plus loln, jusqu'a des domaines qui wont i strictement
parler aucun ntéret pratique. Mais, c'est Lo L'intéret de ce texte, il s'avere que
c'est Lorsqu'il est Lle molins nécessalre d'accéder o la VErité que L'esprit humain
est Le plus apte & s’en approcher : La pensée, Libérée de toute nécessité, est alors
parfaitement Libre oe wener des spéeulations d'autant plus honnttes qu'elles
ne somt soumises a viem d'autre gqulelles-mémes. Avistote pousse ainst
L'étonmenment o son comble, s'étonnant el de La propension méme de L'homme i

s'etonner.



